Doctora Gilou Royer de Garcia Reinoso
Julian Alvarez 2797 Bs. As. 1425 T.E. 4826- 0482 e-mail gilourgr@fibertel.com.ar

MATAR LA MUERTE

Gilou Garcia Reinoso.
Primeras jornadas de Salud Mental, por APDH. Teatro San Martin, Bs. As. 1984
Publicado en la Revista Psyché. Nro. 1. Bs. As. Afio 1986.

La dictadura militar toma nuevamente el poder en Argentina en marzo de 1976. Ejerce
durante siete afios una represion feroz, haciendo uso de un procedimiento tristemente original:
la desaparicion de personas.

Nos ocuparemos aqui de los efectos de este procedimiento terrorista en cuanto a la dimension
de lo psiquico. Mas alla del orden de la responsabilidad criminal y del orden de la justicia, al
cual forzosamente remite, es posible encarar este procedimiento y hacer su analisis, como
tentativa omnipotente de aniquilar el simbolo, por el que el sujeto halla su estructura en tanto

humano, inscripto en el orden simbdlico, ser de la cultura.

Intentaré aqui algunas articulaciones tedricas para una reflexion psicoanalitica acerca de los
fundamentos y del alcance subjetivo de este siniestro procedimiento del ejercicio de un poder

gue se desea absoluto.

En tanto psicoanalistas, el hecho no puede dejarnos indiferentes, es mas, el psicoanalisis

mismo tiene algo que decir aqui. Existe una ética del psicoanalisis que nos permite contribuir

a esclarecer sus consecuencias nefastas en cuanto al sujeto humano, en la dimensién de lo
psiquico.

Los estudios freudianos acerca de la transferencia, la hipnosis, la sugestion, la psicologia de
los grupos, y las instituciones sociales, asi como el problema del fetichismo, constituyen las
bases tedricas indispensables para este trabajo, es decir para estudiar la articulacion del sujeto

al poder.!

Nos queda entonces plantear una articulacion problematica en cuanto a la economia del

deseo humano, eligiendo para hacer su analisis, dos ejes de la constitucion subjetiva:

! Pero que quede esto muy claro: no hay reparacién posible sino en el orden de lo politico y de lo social, de la
justicia. La dimension de lo psiquico debe entenderse como lo decia Platén: como la articulacion dialéctica de
las pasiones del alma y de la ciudad. El esclarecimiento del abuso y de las aberraciones de poder que éste ha
pretendido borrar por medio de la desaparicion de personas es una obligacién de la justicia.
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- El lugar de la muerte en tanto soporte de la estructuracion del sujeto en el orden
simbolico. Es decir, el lugar de la verdad (Freud dice: verdad de la castracion).
- La relacién al otro (O) por la cual el sujeto se constituye en alienacion, a través de las

identificaciones narcisistas.

La adhesion que el poder solicita y obtiene, toma su fundamento en la estructura misma del
sujeto y las caracteristicas del deseo humano. Se trata pues de trabajar los fundamentos
subjetivos del poder.

El poder depende —en cuanto a su eficacia para establecerse y para sostenerse- del soporte
que le provee la aceptacion de la poblacion.

Esto nos concierne a todos, pese a que la aceptacion sea variable, - desde el silencio de
terror hasta el consenso mas abierto. No se trata de asumir una culpabilidad que corresponde a
otros; pero es bueno reflexionar acerca de los riesgos del “no saber”. Es extremadamente
dificil reconocer en uno mismo situaciones de las que tenemos verglienza y aun horror.

¢ Cuales son los margenes que el terror es incapaz de recubrir? ;Hay alguna posibilidad de
hacer uso creativo de estos margenes en vez de rellenarlos por un terror o adhesion ciega?

Estan las victimas directas del terrorismo de Estado —y les rendimos homenaje -; pero
también esta el conjunto de la poblacion que no se menciona como habiendo sido afectada de
manera directa; que no presenta sintomas; es decir que no se presenta a la consulta.

¢Cuéles han sido sin embargo para cada uno y para todos las consecuencias y el precio de

este ejercicio terrorista del poder?

Nuestra tesis es que el procedimiento de la desaparicion de personas es una amenaza de

““des-estructuracion” subjetiva lo que equivaldria a una muerte psiquica.

El ciudadano que (se) adhiere al Poder- insistimos ya sea por el terror o por el consenso- y
sobre todo aquel que ““acepta” el procedimiento de la desaparicion, es victima él también del
poder absoluto. Es alcanzado en el nicleo mismo de su constitucion, forjandose de esta
manera la ilusién de un yo “autbnomo”, pagara un alto precio y se empobrecera en su sery en
su creatividad. Veremos mas adelante como la demanda (“de orden, de compensaciones”)

toma el lugar del deseo.
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He dado por titulo a este trabajo “MATAR LA MUERTE”".

Formula omnipotente que podria ser la formula de la omnipotencia de un Poder soberbio y
absoluto que pretendié ser duefio no sélo de la vida sino también de la muerte de los
ciudadanos.

La desaparicion de personas es una tentativa de la dictadura de afirmarse por el terror y el
silencio.

Mas aln -y es una de las tesis que sostiene este trabajo- obtiene gran parte de su poder de
la fascinacion que, paraddjicamente, el terror y la omnipotencia del poder suscitan. En efecto,
el Poder - real por sus efectos destructivos- es sostenido en tanto poder absoluto no s6lo por
la fuerza de las armas, lo es también por la creencia de cada uno en su absolutismo. Decia
Gramcsi que coercion y consenso son las armas del poder de dominacion para reproducirse.
Su eficacia mayor reposa sobre esta creencia: poder imaginario, sostenido como poder real y
absoluto por el consenso explicito o implicito que se le otorgue.

Este absolutismo es pues doblemente mortifero:
- Por un lado da muerte de la manera mas atroz en la impunidad; declarandose Unico amo
de la justicia y de la ley legitima su criminalidad. Se erige construyendo la ficcion —que

impone como verdad- de un poder omnipotente. Y mas aun suprime la existencia humana

en sus dos vertientes: de un solo golpe la vida y la muerte. Reduce pues a la nada
aquellos que designd, y define por su sola designacion y por la accion misma que ejerce
contra ellos, como sus “enemigos de guerra”. Modelo de genocidio: definicion de un
grupo humano para ser aniquilado.

Discurso paranoico que no reconoce ningun limite a su accion: afirmacion y

Omnipotencia.

- Por otro lado exige el consenso de la poblacion, pues es de éste que se sostiene en tanto
poder absoluto. Si lo logra, ejerce sobre aquel que lo sostiene, una accion tan deletérea
como aquella que obtiene por las armas.

Asi pues:

Del lado de lo social: fetichizacion del poder y eficacia real.
Del lado del sujeto: esta el precio que se pagard, en el orden de la subjetividad al

discurso de la omnipotencia y a la veneracién de los fetiches?. Si el procedimiento no

2 Sigmund Freud: “Cuando el trono y el altar corren peligro el sujeto entra en panico como cuando lo amenaza la
castracién”. Exige los fetiches.
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encuentra limite, la tentativa opera una destruccién en el ndcleo mismo de la constitucién

subjetiva.

Insistiremos sobre el procedimiento de la “desaparicién”: éste hace que el dafio amenace el

conjunto de la poblacién: su campo de mayor riesgo y de eficacia mayor, es el campo de lo

simbolico, soporte de nuestra vida en tanto humana.

Son hechos de estructura sobre los cuales planteamos esta tesis: en efecto, el sujeto humano

esta expuesto, por su constitucién misma, a caer en la trampa que el poder absoluto le tiende.
VVeamos esto:

Del lado del sujeto El nifio nacera a la humanidad, a la condicién de sujeto

hablante, por una falla constituyente que, al mismo tiempo que lo quiebra, lo constituye como

sujeto de lo simbdlico. Sujeto dividido impulsado incesantemente a buscar nuevos caminos a

su deseo.

Por la inmadurez primigenia y por la omnipotencia del otro (O primigenio), en el lugar
del otro (O) donde se constituye, el sujeto construye su demanda en tanto demanda de
absoluto: demanda al otro(O), que lo marca con (en) su deseo y se constituird como “deseo
del Otro”

Del lado de lo social: El poder se ofrece a él como orden sin fallas- poder absoluto y feroz,
como el super yo- con el que es propenso a identificarse en relacion narcisista: propenso a
adherirse a este Otro en el cual delega un ideal del yo, 0 mejor un YO ideal de omnipotencia’.
Expuesto, dijo Lacan, a: adorar “dioses oscuros” o, como dice Pierre Legendre, a responder a
24

la “funcion dogmatica del poder

Ciego vy sordo en su fascinacion, el ciudadano dard su acuerdo: dird: “Hay que poner en

orden esto, hace falta una ““mano firme”. O bien, -y esto es lo mas frecuente- desconocera la
gravedad de lo que sucede. Los mejores dirdn mas tarde (cuando el poder sera desplazado):
“no sabiamos nada, no podiamos saber”. O bien aun: “no queriamos saber, era necesario

sobrevivir”...

Des-conocimiento, re-conocimiento...
Funcion del “moi”, funcion de des-conocimiento en la cual éste se constituye. (el “moi” es el

yo instancia, no el yo sujeto). Freud decia: “Ellos no quieren saber de la realidad”.

® Freud, Psicologia de las masas.
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Y para Freud, la realidad, es la realidad de la castracion y de la muerte, condicion
estructurante del sujeto de la cultura, soporte edipico sobre el cual su existencia se articula.

Obligado el sujeto a renovar constantemente su deseo, acorralado por la pulsion y por la
angustia, el sujeto tropieza en la culpabilidad y en la neurosis. “Neurosis de auto castigo —dira
Lacan, después de Freud-, con sus secuelas sociales y sus sintomas diversos”...

Advertencia importante, de pesado alcance ético: la alternativa del hombre es el

sufrimiento y la marginalidad o bien la adaptacion ciega y sorda; o, aun mas, el silencio
conformista o aterrorizado que ha de contribuir a sostener la tirania.

Los procesos sociales hacen un llamado al amor para mantener la cohesion®. Y la contraparte,

inseparable del amor, es la agresividad. En los procesos sociales que se presentan al sujeto en
tanto oferta totalitaria en particular, es el odio hacia el grupo social que es “otro” el otro, lo
otro, la alteridad.

Pero esto es también intrinseco a los procesos de normalizacion: el sujeto se aliena en

las identificaciones, que, simultdneamente, son soporte del sujeto como deseante. Freud lo

describe bien en el juego del nifio: el juego del carretel. Juego de presencia y ausencia, de

aparicion y desaparicion; juego por el que se constituyen simultdneamente el sujeto y el
simbolo: la palabra — el”fort-da” del nifio freudiano-
Paraddjicamente, al mismo tiempo que la renuncia por la cual el nifio domina su angustia, el

deseo surge, cuya derivacion hacia sustituciones sucesivas se ordenara en la cultura bajo

formas diversas; “desde las mas sublimes a las mas abyectas”, dird Freud, hablando del ideal

del yo vy del superyo.

El proceso de constitucion subjetiva esta lleno de riesgos.
Y el riesgo al que esta expuesto el sujeto humano en cuanto a su relacion al poder es grave:
adherir al Poder es sostenerlo como absoluto: hacerlo Tal: el Poder sera efectivamente lo que
pretende ser —un poder absoluto- en la medida en que se lo crea tal (creer y crear), en la

medida en que su prepotencia encuentre sostén en la creencia en su omnipotencia.

*P. Legendre, EI amor del censor.

> Freud describe en “El malestar en la cultura” esta situacion en otros términos que dan cuenta de otro aspecto de
la adhesion al poder feroz: ““El yo se ha vuelto masoquista bajo la presion de un supery6 sadico™. Nos remite
aqui al sentimiento de culpa inconsciente y a la necesidad de castigo. Es una linea fecunda que puede guiar una
investigacién paralela a la nuestra, entendiendo de esta manera el sometimiento de la poblacién y el sacrificio de
sus hijos por el Poder, como sacrificio por sentimiento inconsciente de culpa. Pensamos que esto interesa una
gran parte de los hechos, pero hemos elegido otra via para nuestra investigacién, via complementaria de la
anterior y no excluyente.
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El sujeto —el ciudadano- que se construye la ilusion de recibir la omnipotencia del otro (Otro),
paradojicamente al mismo tiempo la constituye.

Sicreeenella, lacrea.
Circulo vicioso, paradoja, drama y tragedia, alto precio que el sujeto humano -y los grupos

sociales- pagan facilmente por preservar sus creencias. Cae en la trampa, por la urgencia que

tiene en restafiar la herida que lo estructura como sujeto de lo simbdlico, como sujeto
deseante, expuesto a la angustia. El sujeto seria, sin embargo, por ésta su misma miseria
constitutiva, también capaz de sublimacion, capaz de inscribirse en una cultura que fuese
diferente, en la cual los derechos de unos encontrarian su limite ahi, donde comienzan los
derechos de los otros, del otro. Asi se estructura a la vez el aparato psiquico y la inclusion en
la cultura, con su correlato, el respeto de la ley como limite del poder, y sobre todo, como

limite al Poder absoluto

“Matar la muerte”, hacer desaparecer la existencia humana, su vida y su muerte, -la del
otro mi semejante, mi otro-, ;0 bien la mia también?...
Tentativa siniestra de suprimir ese limite que los derechos del otro, y su existencia misma,
impone como condicion de la propia vida.
Limite por el cual el sujeto se halla estructurado en tanto humano en el orden del lenguaje, en
el orden simbdlico, méascara, dird Lacan, de la pulsién de muerte.
Sujeto del significante, sujeto de la falta, limitado por la marca del o(O)tro, angustiado por el
reconocimiento de que el otro es un semejante- esto es, fallido como él mismo- empujado
como él a relanzar su deseo siempre insatisfecho por esencia; expuesto como él a la caida, a la

neurosis, a la muerte. Sujeto estructurado por su divisién que devendra sujeto del deseo a

través del reconocimiento mutuo, el reconocimiento del semejante y de su diferencia, a través

de las dos operaciones légicas de la alienacion y la separacién, dejando siempre un resto (a)

(opuesto a lo totalitario) causa del deseo.

Ahi, a partir del reconocimiento mutuo, se instituye la culpabilidad inconsciente y la
deuda; y también entonces la imposible tarea de saldarla. Tarea que no restafiara la herida,
siempre abierta, pero que abrird las puertas a la creatividad, a la posibilidad de constituirse en

tanto humano: de ser humano.

Los derechos humanos —en tanto imperativo de una ética- y no en tanto moral del

ocultamiento-, implican el derecho a la vida y su correlato, el derecho a la muerte en tanto
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propia, intrinseca a la vida misma._En oposicidn a esta aniquilacion que el Poder dispone,
pretendiendo borrar vida y muerte a la vez, con el procedimiento de la desaparicion

Freud dice, en el marco de la primera guerra mundial: “Hemos intentado matar la
muerte por el silencio. Pues bien, esta actitud acerca de la muerte produce un fuerte efecto

sobre la vida: la vida se empobrece, pierde su interés, cuando el precio maximo en el juego

de la vida —que es la vida misma- no puede ser puesta en juego”. Y mas lejos agrega: “...;no
seria mejor dejar la muerte en el lugar que le corresponde por derecho, y dejar aparecer en
algo nuestra actitud inconsciente hacia ella, a la que hemos sofocado hasta ahora con tanto
cuidado? Todo ello no parece ser una gran conquista pero tiene la ventaja de dejar mas

lugar a la verdad, y de esta manera hacer gue la vida nos sea nuevamente soportable”.

(Freud: “Sobre la guerra'y la muerte” )

Y Freud termina su articulo de esta manera: “Si quieres soportar la vida, preparate para la
muerte” .Esto puede parecer apocaliptico. Sin embargo es aqui justamente que el
psicoanalisis tiene algo que decir. Y que no se malentienda; el alegato de Freud no esta del

lado de la muerte, sino del lado de la vida: ésta en tanto humana, es soportada por la muerte

como limite, encontrando ah la estructura de su humanidad®,

Freud describe el mito originario de la muerte del padre como estructurante a la vez del sujeto

y de la cultura; muerte simbdlica cuya inscripcion -como culpabilidad inconsciente- es e

fondo sobre el que la ley opera. Funcion estructurante de la castracion simbélica, castracién

del sujeto y del o(O)tro. Castracion que hay que entender como el limite que impone al

hombre la entrada en el lenguaje como institucion del intercambio social.

Pero —lo hemos mostrado mas arriba- aquello que lo constituye como sujeto del

significante y de la cultura —sujeto dividido, herido-, lo predispone a la busqueda de la

reconstruccion de una totalidad absoluta (cuya pérdida es imaginaria, ya que no ha existido

nunca), totalidad cuya ilusion seria de sellar la herida; lugar imaginario en el que la ausencia 'y
la muerte serian eliminadas.

Volvamos pues a Freud: en*““La guerra —dice el articulo citado més arriba- hace que en
el interior de nosotros mismos se haga a la luz el hombre primordial. Nos fuerza a ser
nuevamente héroes que no deben ni pueden creer en su propia muerte; nos sefiala a los

extranjeros como enemigos. Una muerte que uno puede procurarse por si mismo, e incluso

® Lacan, Le séminaire, Livre 11, p. 372: “Ce qui se passe au niveau du symbdle, se passe chez des étres vivants. ||
y a une donnée structurante, ¢’ est que les sujets sont incarnés”. (* Aquello que sucede en el nivel del simbolo
sucede en seres vivientes. Hay un dato estructurante, y es que los objetos son sujetos encarnados”).
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desear. Ella [la guerra] nos aconseja de hacer caso omiso de la muerte de personas

amadas™’.

Estas reflexiones no son aun suficientes para poder describir los dafios psiqu-icos, que

las particularidades de la guerra llevada por el terrorismo de Estado significaron ,como

amenaza para la poblacion. No fue suficiente negar el crimen.:

Matar y que no haya muerte. Hacer desaparecer; borrar, negar hasta la muerte
misma. Borrar las categorias del ser humano en sus dos vertientes de su existencia: la de la

vida, la de la muerte, indisolubles.

Desaparicion de personas, de sus cuerpos, de sus nombres, de su existencia juridica:
N.N.; negar dos veces.
Desaparicion y desaparicién de la desaparicion.
Nadie. Silencio. No nombrar. Si no se habla no es: “no sucedido™.
Esto lleva en analisis un nombre: “percluir” —lenguaje juridico por otra parte-, es decir, no

incluido en el orden de la ley; esto es, no incluido en el campo de la constitucién del sujeto.

Es la situacion de la psicosis.

Creer en la “verdad” oficial es, pues, aceptar lo impensable. Y no creerlo, pero darle su apoyo,
es ser complice de un montaje perverso. ¢Habra sin embargo un espacio para escapar a esta
alternativa siniestra?

La arrogancia del poder militar totalitario excluye toda ley que no sea la suya. Y la ley, las

leyes de la justicia de los hombres ,aunque defectuosas, son sin embargo un limite que
sujetaria el Poder a sus procedimientos . Mas, ¢es una ley la que el Poder omnimodo impone?
¢O bien es su autoridad, su autoritarismo, y la ausencia de ley? Lo arbitrario de su autoridad
que se erige_como siendo la ley misma Autoridad que se impone como “verdad”. Y se

despliega, para presentarse como legitima, un discurso irracional, el de la *“ética”... pero
¢cudl? ¢La razon del mas fuerte se da por una “ética”?... Discurso perverso, que no respeta
siquiera las leyes del lenguaje, discurso que se pretende sin tacha, imponiendo callar, olvidar,

no saber®.

" Esto en cuanto a la guerra entre naciones -;Qué decir entonces cuando la guerra es interna?-, y que el “otro”
(que ha sido designado como el enemigo a aniquilar) es el otro muy préjimo, mi hijo, mi hermano marcado
mortalmente por su diferencia en cuanto a las ideas. Es el problema del terrorismo, y sobre todo del terrorismo
de Estado.

8 Cuando la visita de la C.1.D.H. que venia a investigar las violaciones denunciadas, se distribuyeron
calcomanias que se veian en las vidrieras y en las ventanillas de los autos: “Somos derechos y humanos”.
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Renegacion de la realidad, de lo real, del traumatismo, de la verdad.

La articulacion de los tres registros (Real, Imaginario, Simbdlico))se halla amenazada.

Lo Real-traumatico- redoblado por la violencia del traumatismo, des-conocido- percluido-
cierra la entrada a lo Simbdlico y la sublimacién se halla imposible. Es el reino de lo
Imaginario, de la ilusion de poder y de autonomia. En verdad, es el reino de la esterilidad y de

"9 Grave problema es el del des-conocimiento : no querer saber de lo

las “compensaciones
que duele, que horroriza .Des-conocer, adherir a la “verdad” que el Poder (que es impostura)
propone o impone: prestarle consenso es reforzarlo, sostenerlo, y en definitiva darle

existencia y eficacia.

Impunidad , Silencio....
Habiamos prometido centrar nuestra exposicion sobre los fundamentos subjetivos del poder.

Mas, en medio de este gran silencio, en esta inmovilidad, en esta saturacion mortifera en la

que no hay otro lugar para cada uno que aquel que el “orden” impone, algo se mueve , abre
un espacio y empieza a circular.
Las “madres” hacen su aparicion, reclaman sus hijos.
Un pufiado primero; luego mas numerosas. Otros se unen a ellas.
Jueves, 3 de la tarde. Todos los jueves...
Presencia y movimiento significante, significante de la ausencia.

El espacio pierde su saturacion. El tiempo comienza a dejar su rastro.

Tomando a su cuenta el dolor, las madres hacen algo mas que denunciar: indican, revelan.

Revelan con su presencia y su movimiento que el Poder tiene sus grietas, y que el solo hecho

de resistir al silencio y la inmovilidad ,de hablar o hacer halar —y también en ello de arriesgar
su vida- pone seriamente en cuestion el poder.
La proposicion de “orden” y silencio que configura la ilusion de poder, se ofrecia a todos
como Unica verdad, como la verdad misma.

Terror, silencio, conformismo, despolitizacion; uno se refugié en las actividades
“culturales”: el arte, el estudio, el teatro. Son espacios posibles, mas es también el riesgo de

“saber” para no saber.

No pensar, y sobre todo no sofiar. Esto seria exponerse a la pesadilla, a la re -peticion,

a la memoria, a la historia. Uno podia acomodarse...

% Ver Freud, “El porvenir de una ilusién”.
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Hubo también las “compensaciones”: la calma aparente -mascara del silencio-, e
incluso, para cierta clase de sociedad, compensaciones materiales (“la plata dulce™).
La demanda habia tomado el lugar del deseo obturandolo. EI consumismo pareci6 dar sus

satisfacciones.

Jueves, 3 de la tarde. Todos los jueves...
En la Plaza de Mayo, alrededor de la pirdmide, las “madres” circulan. Llevan fotos, trazan
siluetas humanas, escriben nombres, fechas.
Aparece la pesadilla, que logra despertarnos: son fantasmas que hacen su aparicion
denuncian y hacen visible lo invisible : las desapariciones aparecen. Los desaparecidos, sin
rostros, o llevando el rostro de la desaparicion™.

Espera, pero no pasividad ni violencia.

Circulacion del deseo.
Efecto de interpretacion, de remodelacion de la realidad. Ya no sera el mismo terror, algo ha
cambiado.
Las madres reclaman sus hijos —deseo y no pura demanda-.

Deseo que no cesara de pronunciarse, de presentarse.

Deseo que insiste y que lograra vencer la barrera de silencio que amenaza al pais y obliga al

olvido. Es por fin, la posibilidad de no olvidar, de recuperar la historia, asumiendo el dolor,
el horror y la responsabilidad.

Aparicion de la memoria, las madres ofrecen a la poblacién la posibilidad de saber, de
conocer la verdad, de pensar a pesar de los riesgos”.

Y la palabra triunfa. ...Extrafio poder, el poder de la palabra, de ser capaz de oponerse a un

poder tan terrible y absoluto que no permite otro codigo que el suyo.
El poder omnipotente y perverso es, sin embargo, puesto a descubierto, y se muestra
impotente. Si no se cree en él como absoluto el poder se agrieta

Y mas alla de lo que las madres dicen, mas importante quiza que lo que dicen, esta la

importancia y la fuerza del hecho de hablar. La palabra, y la presencia de las madres

10 En ocasién de una marcha convocada por las madres, las paredes y las calles fueron tapizadas de siluetas
vacias, tamafio natural, figurando hombres, mujeres embarazadas, nifios, cada una con un nombre, una fecha, un
lugar. Mas tarde aparecieron mascaras sin rostro.

11 A las “Madres” durante la dictadura se las llamaba locas. Por cierto esto era para algunos la ocasién de
denigrarlas. Pero esto también dir4 una verdad: locas, si, a la manera del deseo, a la manera también de los locos
de Shakespeare o del teatro clasico, que son aquellos que dicen la verdad cuando todo el mundo calla o ignora.
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testimonia que la imposicién de un silencio mortifero no es absoluta, solamente por el hecho
de que se le des-obedece.

El Poder es absoluto sélo en lo imaginario. Esto es dificil de aceptar, pues el poder
es real en sus efectos; pero su soporte es imaginario: la creencia lo sostiene en su
absolutismo. Y su eficacia reside, no s6lo en aquel goce absoluto de la dominacion de los
cuerpos y de los espiritus (por la coercion ) pero reside también y se ve reforzada por el
soporte que le proporciona el consenso -desde ya-, pero también el terror, el silencio, la
pasividad, cuando no la fascinacion
El problema del consenso es grave: consenso explicito o implicito. No so6lo la aceptacién

consciente, pero también la creencia en el Poder, que paraliza. Los valores éticos de la
poblacién entera estan en juego™?.

Un poeta decia: “Dos cosas amenazan al mundo: el orden y el desorden™.

Durante los afios de la dictadura, “el orden” —la mascara del orden- ha amenazado
nuestro pais hasta el limite, trayendo con él el caos mayor que jamas hayamos atravesado.
No querer saber nada del horror, del terror, olvidar, hacer como si ello no existiera, 0 no
hubiese existido, no darle en la historia el lugar de oprobio que le corresponde (percluirlo o
desmentirlo: vervenfung o verleugnung) tiene su riesgo. La estructura de la alucinacion quiza

nos diga algo: ““aquello que no es admitido en lo simbdlico, retorna en lo real”.

Riesgo de retorno de un poder terrorifico, duplicado en lo real por un poder que subsiste sin
mostrar plenamente su rostro, listo para retornar, si se “olvida” lo real vivido, traumético, que
dejo su marca en el cuerpo singular y colectivo sin poder ser simbolizado.

El relato del horror no puede ser reducido al testimonio hablado del horror, negando quiza la
realidad con el subterfugio de haber sido pronunciado. No debe “pasar a la historia”, para

poder transformarla debe abrir sus puertas; y cortar el camino al poder del terror: tanto al

de las armas como al de la creencia.
La insistencia de las “madres” no debe archivarse.
Resistencia —no la Unica por cierto, pues hubo muchas otras, secretas, privadas o

comunitarias-, que se ofrecié como una posibilidad de rescatar el simbolo, mas alla de los

emblemas totalitarios que el poder ofrecié de manera engafiosa, a la demanda.

12 Freud termina “El malestar en la cultura” de esta manera: “La cuestion decisiva del destino de la humanidad
es si su desarrollo cultural podré alcanzar (y en caso afirmativo en qué medida) para dominar las
perturbaciones de la ‘convivencia’ que provienen de la pulsién de agresion y de autoaniquilacién™.
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En la brecha abierta por la insistencia de un deseo, algo circula, escapando a la
inmovilidad y al silencio; el deseo recomienza su busqueda. Se puede, si se escucha, conocer
—con horror-, el horror.

En fin, poder no olvidar, recobrar la memoria. Y contribuir quiza a impedir que este

poder terrorifico permanezca ahi, silencioso o ruidoso, fuera y dentro de cada uno, listo a

retornar.

Buenos Aires, 1984.
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